你的第一个比赛周末的基调将由你将面临的障碍(其中大部分是不可预见的)，沿途的小胜利，以及那些支持你的人来决定。最重要的是，你自己的态度决定了你的经历。
(在我们开始之前:如果你正在考虑业余公路赛车，请务必阅读我们的指南进入这项运动的预算．)
有了新手竞赛许可证，大多数比赛组织将限制你可以参加的项目类型，以区域投标。在我的例子中,SCCA卡尔俱乐部只允许新手参加非专业、非超级巡回赛，2018年日历上只剩下四项赛事，全部在Buttonwillow水沟公园位于加利福尼亚州的Buttonwillow(洛杉矶北部约两小时车程)。
我只开过一次Buttonwillow，那是两年前的一次媒体活动。当时，我们只能开着526马力的福特野马GT350在赛道上跑三圈。我对赛道配置的记忆最多是模糊的，我的马自达Miata的性能与GT350完全相反。我需要练习。幸运的是,投资速度在我比赛前两周在Buttonwillow举办了一个径赛日
赛道日是了解你的赛车、测试悬挂、动力系统设置和赛道的好方法。根据你在这个国家的位置，可能有一些独立组织在全年举办田径日。即使你对当地的赛道了如指掌，也强烈建议你在比赛前进行练习。
交了170美元后，我获准在Buttonwillow上4次20分钟的课。由于这是我第一次驾驶我的新车，我需要测试它的抓地力极限、能见度和刹车阈值。值得庆幸的是，即将到来的两场比赛中的一场将遵循相同的赛道配置。
最后一个好处是，我可以换上全套的比赛装备:头盔(500美元)、巴拉克拉瓦帽(40美元)、汉斯装置(600美元)、套装(350美元)、鞋子(100美元)、诺梅克斯内衣(300美元)和手套(80美元)。这些昂贵的安全设备是赛车的必需品，需要一些时间才能感觉自然。首先，当被绑在汉斯设备是一种痛苦。
转眼两周过去了。史蒂夫的计算机迷的车库在这段时间里，我根据赛道日的反馈对Miata做了一些小的调整。我的女朋友——上帝保佑她——帮我为周末买杂货。这周的早些时候，我把气垫、防水布、毯子、炊具和所有其他必需品都打包了野营．我不准备每晚花200美元住酒店，尤其是离赛道最近的酒店要45分钟的路程。值得庆幸的是,日产提供了一辆2018年的无敌舰队还能兼作拖车和住所。
第一场比赛结束前的星期五从法国飞回家．一场媒体之旅前一天才结束，回到加州的22个小时的长途跋涉让我在离出发去赛马场只有6个小时的时候就踏上了地面。当我回到家，装满无敌舰队，洗了个澡，爬上床的时候，已经是午夜了。就在两小时后，我的闹钟响了。“这不可能是真的，”我一边想一边在床脚滑进一个球里。我花了整整5分钟整理自己的情绪，然后又花了30多分钟走出家门。
虽然我在拖车方面不是最有经验的，但无敌舰队是一个最理想的伙伴。拖重8500磅，我的车和拖车加起来3000磅，在全尺寸SUV上几乎没有登记。
如果你没有拖车和拖车，你可以驾驶合法的街道车辆比赛。然而，这种方法的缺点是显著的。是实用的汽车必须维护一些工厂设备，如内饰，排放设备，和其他沉重的部件，降低您的汽车在轨道上的竞争力。此外，如果你的车在比赛中遭遇了一些糟糕的事情(如撞到墙，引擎爆炸等)，你就会被困在赛道上，无法回家。
咖啡喝得我心神不宁，我在早上6点半登记开始前进入了Buttonwillow赛道。在交出我的SCCA日志(详细记录了赛车的整个比赛历史)和新手许可证后，我签署了免责声明，并获得了一个橙色的腕带，代表我的团队。下一站是一年一度的技术和装备检查。
一名志愿检查员拿出一张纸，上面列有一长串竞争要求，然后开始分析我的Miata。滚笼，安全带，座椅，后视镜，引擎舱，刹车，悬挂，排气，轮胎-所有的一切都需要遵守我的特定赛车级别的规则(超级旅游光/ STL）.15分钟后，检查员对我的车符合标准感到满意。
史蒂夫、我的女朋友和我在赛道的西端找了个地方，开始收拾行李。一个小时后，是我第一次练习的时间。周六的比赛将在赛道的东侧举行，而周日的比赛将覆盖整个赛道。穿上我的赛车装备，我挤进驾驶座，出发跑了几圈。
在我第五次参加比赛之前，一切都很顺利。在把前一个左投手推偏了一点后，我错过了下一个右投手的顶球。努力恢复顶点(第一个错误)，我仍然寒冷的轮胎放弃了抓地力。在我有时间纠正之前，后端已经转了一圈，我在泥土中。没有造成任何伤害，但我没有足够快地抓住离合器，所以车子抛锚了。触发点火，什么也没发生。我又试了七次发动汽车，但现在启动器没有反应。我们以前也遇到过ECU的点火时间问题，但从来没有到这个程度。
我很尴尬，只好请拖车来帮忙。我的车沾满了灰尘，被列队运回了营地。史蒂夫立即着手修车。离预选赛还有两个小时。如果我不能创造一个计时圈，我就不能参加任何一天的比赛。不久，史蒂夫诊断出ECU无法通信，启动马达失灵。起动器没有也行，但ECU是必不可少的。一个半小时过去了，没有做出任何决定。史蒂夫以最快的速度追踪电线和检查保险丝，但都没起作用。最后，在排位赛前15分钟，他重新启动了ECU。
没有时间可以浪费了，我们找来了附近的赛车手和工作人员帮忙启动了这辆Miata。虽然我和同为赛道日车手的人有过积极的经历，但我不知道在竞争更激烈的环境中，对他们有什么期待。这些人比我想象的更乐于助人，更谦逊。四名志愿者毫不犹豫地将汽车推进到规定的速度。开到二档时，我松开了离合器，车子立即恢复了活力，我感到如释重负。
我立刻掉头向发车区驶去。我排在最后，就在赛车开上赛道之前赶到了。现在更协调的路线布局和我自己的输入，我放下了十几个坚实的圈。在坑后，我走向计时和计分展台看结果。“你的应答器没有报告数据，”一名官员说。“我们不能记录一圈。”我目瞪口呆，担心最坏的情况:我不能参加比赛了。“别担心，”他注意到我的表情说。“这只是意味着你必须在比赛开始时排在后面。”
我很恼火，但更欣慰的是，我能够参加比赛，我走回营地吃午饭。在那里，我的两位英雄帮助我恢复信心，并为即将到来的比赛做好准备。没过多久，就到了回到车里的时候了。没有一个正常的起跑，我们被迫让赛车从排位赛一直跑到正式比赛。没什么大不了的，至少我们是这么认为的。
在22圈的比赛中，我小心翼翼地超过了三辆Pro-7赛车和一辆STL赛车。赛车感觉很棒，因为我开始不断地到达弯道顶点。然后引擎停了。起初只是短暂的耽搁，但停电的间隔越来越长。我瞥了一眼油表:空了。从排位赛到比赛的所有时间消耗了我们的油量。我不敢相信自己的坏运气，滑进了电网，不得不再次被拖回营地。我还没有跑完全程。
再一次，我认为自己会被排除在周日的比赛之外。然而，我又一次侥幸过关。因为我完成了30圈中的22圈，因此跑了一大半，所以我没有被要求退赛。当然，我最后被淘汰了，但我第二天被允许参加比赛。
那天晚上，我有一个选择:要么沉浸在我的不幸中，要么乐观地期待明天。尽管困难重重，我还是选择了积极向上。身心俱疲的我爬上了充气床垫(正好装在无敌舰队的后面)，立刻昏倒了。
太阳升起来了，伴随它的是今天的第一个挑战。现在天气很冷，Miata需要再次启动。这一次，我们的志愿者队伍不足以让汽车发出隆隆的声音。我们需要更多的动力。我们的拖车朋友会再一次拯救我们。把车开到大约每小时20英里，我在四挡时松开离合器，迎接我的是四个汽缸发出的甜美声音。
今天，赛程被缩短为一个20分钟的排位赛和一个30分钟的比赛。油箱里有足够的汽油，我开始参加排位赛。现在跑完全程后，我很快就对方向盘充满了信心。根据我的估计，我写下了几个竞争性的圈速。
会议结束后，我开始跑步计时和得分。“你的应答器还是没有消息。”他们皱起眉头。我简直不敢相信。我慌慌张张地跑回史蒂夫那里报告这件事。史蒂夫花了一个小时整理应答器的线路，直到他发现了问题。他说:“让我们确保这是可行的。”在官方的许可下，我们在维修站跑道上跑了一圈以确保变速器。不幸的是，第二场比赛我还得在车尾发车。
也许是整晚的休息，也许是车队的支持，也许是拒绝承认事实——不管原因是什么，我对即将到来的比赛感觉很好。
那是那个周末的最后一次，我爬上驾驶座，直奔发车区。安全车在最后一个弯道抛锚前在赛道上领先。回到主道上，我以三档5,000转的速度等待绿旗。片刻之后，我发现了它，我踩油门，在直道的终点落后于对手。我发现在第一个弯道的内侧边缘有一个开口，我冲进缺口，挤过了两辆车。到了第三个弯道，我又经过了另一个RX-7。从那以后，我进入了位置，并专注于干净、稳定的圈数。
在第11圈，我发现了我的下一个受害者——一辆本田CRX，它显然有更大的动力，但抓地力不足。在向他展示了我的鼻子三转之后，我通过了一个叫做菲尔山的小斜坡。虽然我只能在剩下的比赛中继续追赶(而不是超越)一辆赛车，但我对自己的表现感到自豪。
比赛结束后，我和队友们击掌并微笑，庆祝完成比赛的简单胜利。广播里宣布3组颁奖仪式马上就要开始了。感谢SCCA社区，我决定为比赛的获胜者加油。
然后，一件了不起的事情发生了:有人叫到了我的名字。“第三名:迈尔斯·布兰曼。”我的女友轻轻地推了我一下，我才开始走向领奖台。有人递给我一块木板，把我领上了舞台。往外看，人群里大概有20个人。不管是不是小观众，我都觉得自己所向披靡。
所以，我的第一个周末比赛就像坐过山车一样。虽然我遇到的障碍和胜利可能与你自己的经历不太匹配，但有一件事是肯定的:会有考验，但积极的态度可以改变任何情况。你只是为了好玩而比赛，对吧?别忘了。
在这个特性的第一部分，我会告诉你开始公路赛车需要知道的一切。
所有照片均由迈尔斯·布兰曼拍摄，除非另有说明。
